李白《古风》(其一)再探讨.docx

李白古风（其一）再探讨【内容提要】李白古风历来受到文学史家和诗论家的重视。本文认为:此诗主要不是论诗，而是论政，重点在论政治与诗歌乃至整个文化的关系。李白的志向不仅是做诗人，更重要的是做政治家。他所谓“我志在删述”，并不是要学孔子删诗，而是要想效法孔子写一部春秋，总结历代政治的得失，以此流传千古。就诗论而言，此诗与李白其他作品中表达的文学思想，尤其是与其创作实践有矛盾。李白并不全盘否定六朝诗歌，所谓“清真”也不是指诗歌风格而言。李白古风 历来受到文学史家的注意。关于它的内容，前人和时贤已有精辟的解释，但仍存在不少疑问，有必要进一步研究探讨。此诗中有“我志在删述，垂辉映千春”两句，所以历来公认其为诗人的述志之作，例如明徐祯卿曰:“此篇白自言其志也。” 清王琦亦注云:“此诗乃自明其素志欤。”这已经不成问题，但是一涉及李白志向的具体内容，则众说纷纭。例如唐孟棨认为李白欲在文学上恢复古道，其本事诗高逸第三曰:“白才逸气高，与陈拾遗齐名，先后合德。其论诗云:梁陈以来，艳薄斯极，沈休文又尚以声律。将复古道，非我而谁?”宋杨齐贤也认为李白志在扫除魏晋以来诗歌创作中的绮靡风气，而复风骚之古，他说:“大雅不作，则斯文衰矣。平王东迁，黍离降于国风，终春秋之世，不能复振。建安诸子，夸尚绮靡，摛章绣句，竞为新奇，而雄健之气由此萎，至于唐，八代极矣。扫魏晋之陋，起骚人之废，太白盖以自任矣。” 明胡震亨则认为李白志在“删诗垂后”，其李诗通云:“统论前古诗源，志在删诗垂后，以此发端，自负不浅。” 胡氏所谓“删诗垂后”，似乎是说李白想学孔子之删诗，也编一部类似诗三百的书，但是讲得不很明确。明唐汝询的见解近似杨齐贤，说李白志在文学复古，但又说他欲“乘时删诗”，“乘时”当然是乘唐朝皇帝崇尚清真之时，至于“删诗”究竟是什么意思?唐氏还是没讲清楚。其唐诗解云:“此太白以文章自任，而有复古之思也。言大雅既绝，而宣尼又衰，时已无复陈诗者。王风则随蔓草消亡，世路则皆荆榛蔽塞。是以宪章日就沦没，至建安已后，绮丽极矣。惟我圣朝，倡复古道，变六朝之习而尚清真。于是群才并兴，如鳞之跃;文质相杂，如星之罗。我亦欲乘时删述，垂光耀于千秋，以续获麟之统耳。夫太白以辞章之学，欲空千古而绍素王，亦夸矣哉。” 还有人强调此诗评论古今诗人的意义，如宋刘克庄后村诗话卷一曰:“此今古诗人断案也。” 唐宋诗醇也认为该诗是一篇诗论，与文心雕龙明诗大意相同:“观白此篇即刘氏之意。指归大雅，志在删述，上溯风骚，俯观六代，以绮丽为贱，清真为贵，论诗之意，昭然明矣。” 今人多继承这种说法，强调此诗旨在表达其文学思想，叙述和评论诗史。俞平伯先生在其李白古风第一首解析一文中提出了新的解释，他认为“太白这首诗叙他自己的怀抱志趣”，而“这诗的主题是藉了文学的变迁来说出作者对政治批判的企图。从本诗的后半节可以看出，他所提的方案，非但不是制造一批假古董，而且意义要比创作文学更大一些。所以说我志在删述，垂辉映千春。希圣如有立，绝笔于获麟。他既想学孔子修春秋，何尝以文学诗歌自限呢?” 俞先生着眼于诗与春秋的关系、文学与政治的关系，认为此诗的内容不局限于文学本身，而是表达了政治上的抱负。俞先生的文章发表于一九五九年的文学遗产增刊第七辑，可惜一直没有引起学术界的重视。学者们在提到这首诗时仍沿袭旧说，把它当作一篇诗论看待。欲对这首诗作出正确的诠释，必须从字句的训诂入手，对其中的一些关键字句获得深入的而不是泛泛的理解，进而联系李白的思想、志趣及其诗歌的风格，才能把握全诗的主旨。下面仿效俞平伯先生那篇文章的写法，试对李白古风逐句作一笺释。“大雅久不作，吾衰竟谁陈”“大雅”，或以为指代全部诗经，恐非。此专指大雅而言，也可以说兼指“颂”，李白古风其三十五“大雅思文王，颂声久崩沦”，以“大雅”与“颂声”对举，互文见义，可为佐证。至于变风变雅，当然不包括在内。李白并不是笼统地推崇诗经及其文学传统，而是特别标举大雅，推崇那种体 现统一帝国恢宏气象的“正声”。“久不作”的“作”是“兴”的意思，不是说大雅那样的诗久已无人写了，而是说“大雅”之风早已衰微了，这是表面的意思。“大雅久不作”的深层意思，是感叹盛世不再:由于盛世不再，所以很久以来没有听到过当时那种气象恢宏的盛世之音了。“吾衰竟谁陈”这个“吾”字指谁而言?是李白自指呢，还是指孔子?如果是李白自指，那么他要“陈”的究竟是什么?王琦释曰:“太白自叹吾之年力已衰，竟无能陈其诗于朝廷之上也。” 俞平伯先生力驳此说，认为应依唐汝询唐诗解卷三，此“吾”指孔子:“吾衰谁陈，只是说孔子老了，吾道不行。”俞说是也，然犹有未尽。论语述而:“甚矣，吾衰也!久矣，吾不复梦见周公!”李白所谓“吾衰”显然是用论语中现成的话语。“谁陈”，意谓向谁陈述，联系论语可知:“竟谁陈”其实就是“不复梦见周公”的另一种说法，表达了理想幻灭、落寞孤独、世无知音之慨。然而李白写此诗时理想尚未幻灭，诗中“群才属休明”、“希圣如有立”可证，“吾衰”显然不是李白自指。从全诗的脉络来看，此句上承“大雅久不作”，下接“王风委蔓草，战国多荆榛”，讲的都是春秋战国之间的事，其主语也应该是孔子，而不应该忽然插入自己。“吾衰竟谁陈”一句意谓孔子因盛世衰微而深感寂寞。“王风委蔓草，战国多荆榛”王琦注引诗大序:“关雎、麟趾之化，王者之风。”不切。或曰“王风”代指十五国风，亦不切。“王风”者，专指十五国风中的“王风”而言。西周幽王被弑，平王东迁洛邑，“于是王室之尊与诸侯无异，其诗不能复雅，故贬之，谓之王国之变风。” “王风委蔓草”，表面的意思是说王风委弃于蔓草之中，与各诸侯国风等同了，深层的含义则是感叹周朝中央统一政权衰落，降而与各诸侯国等同，形成战国纷争的局面。那么，“多荆榛”是不是形容战国时代诗坛的情况呢?不是，不是指诗歌创作之荒芜，而是指政治局面之混乱丛杂。这样，下面两句“龙虎相啖食，兵戈逮狂秦”才接得上。再说，战国时代有屈原这样的大诗人，就不能说多“荆榛”;而战国时代除了屈原以外，又几乎没有什么别的诗人，也不能说“多”荆榛。“龙虎相啖食，兵戈逮狂秦”这两句显然是讲战国时代的政治局势。班固答宾戏:“于是七雄阚，分裂诸夏，龙战虎争。”11 陶渊明饮酒其二十:“洙泗辍微响，漂流逮狂秦。”12 李白山人劝酒诗中“称是秦时避世人”的山人在自述中也称“各守兔鹿志，耻随龙虎争”。李白桃源诗亦有“昔日狂秦事可嗟，直驱鸡犬入桃花”之句。诸例皆可资佐证。“正声何微茫，哀怨起骚人”这两句是讲战国时代的诗歌。史记屈原列传:“屈平之作离骚，盖自怨生也。”13 萧统文选序:“又楚人屈原，含忠履洁，君匪从流，臣进逆耳，深思远虑，遂放湘南。骚人之文，自兹而作。”14 关于骚人的哀怨之音，李白在别的诗里也曾讲到，鲁郡尧祠送窦明府薄华还西京:“昨夜秋声阊阖来，洞庭木落骚人哀。”考察文学史，正声与哀怨之音确实是此起彼伏。每当衰乱之世，雅正之音、浑成之象便消歇沉沦，而哀怨之声遂亦兴起。李白对屈原其人其诗称颂不已，如“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘”，“范蠡说句践，屈平去怀王。飘飘紫霞心，流浪忆江乡”，“呜呼，屈宋长逝，无堪与言”。李白集中言及屈原者凡17处，除伪作笑歌行以外，都是肯定赞颂的。此二句与上四句连 读，仍然是结合政治局势评论诗歌创作，要点是讲政治与诗歌的关系。“扬马激颓波，开流荡无垠”意谓司马相如、扬雄等人激荡骚体已颓之波，变化出汉赋这种新的体裁，广为流传。班固汉书艺文志:“大儒孙卿及楚臣屈原，离谗忧国，皆作赋以风，咸有恻隐古诗之义。其后宋玉、唐勒，汉兴，枚乘、司马相如，下及扬子云，竞为侈丽闳衍之词，没其风谕之义。”15 刘勰文心雕龙辨骚:“马、扬沿波而得奇”16 。看字面的意思，李白用了“颓波”、“荡无垠”，似乎是批评扬马，但是仔细琢磨，未必如此，倒是肯定了他们开流之功，至于“荡无垠”那是后人的事。这与班固、刘勰的说法有所不同。下面一句诗紧接着说废兴万变，意谓有废有兴，兴者应当是指汉代扬马之开流，否则这句诗就落空了。“废兴虽万变，宪章亦已沦”意谓自大雅衰微以来，虽然废兴万变，但宪章已经沦亡了，意谓未能从根本上恢复正声。“宪章”，典章制度。李白在这里是强调诗文兴废系于宪章，含有文道之兴须依赖政道之兴的意思。“自从建安来，绮丽不足珍”此二句所言与李白对建安以来诗歌一贯的态度有矛盾。李白宣州谢朓 楼饯别校书叔云曰:“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。”经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰云:“览君荆山作，江鲍堪动色。清水出芙蓉，天然去雕饰。”李白以六朝的江、鲍作为品诗之标尺，则其不薄建安以来诗歌之意很明白。他经常提到谢朓 :“解道澄江静如练，令人长忆谢玄晖”，“我吟谢朓 诗上语，朔风飒飒吹飞雨”，“曾标横浮云，下抚谢朓 肩”，“明发新林浦，空吟谢朓诗”，“高人屡解陈蕃榻，过客难登谢朓 楼”。谢朓 其人其诗，乃是李白推崇的对象。李白的创作深受南朝诗歌尤其是南朝乐府的影响，这一点更是人所共知，毋庸细论。李白何至于用“绮丽”二字将建安以来的诗歌一概否定?如果说李白写作此诗时，没有考虑那么多，只是一时痛快信笔写来，那也可以，但就不能当成李白一贯的文学思想。否则似可这样解释，即此二句并非概括建安以来诗歌创作的整个面貌，其意殆为:就其绮丽这一方面而言，实乃不足珍也。“圣代复元古，垂衣贵清真”“垂衣”，易系辞下:“黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治。”17 又旧唐书舆服志载崇文馆学士校书郎杨炯奏议云:“古者太 昊 庖牺氏，仰以观象，俯以察法，造书契而文籍生。次有黄帝轩辕氏，长而敦敏，成而聪明，垂衣裳而天下理。”18 可见自古以来，圣贤帝王“垂衣”而治，已成为政治清明的象征。李白这两句诗渊源有自，是在议论政治。“垂衣贵清真”这一句中的“清真”二字，论者皆以为指诗歌风格，并举李白“清水出芙蓉，天然去雕饰”为证。然而仔细考察，这种解释未必可信。李白之前“清真”的用例，如世说新语赏誉第八:“山公举阮咸为吏部郎，目曰:清真寡欲，万物不能移也。”宋书卷九十三周续之传:“窃见处士雁门周续之，清真贞素，思学钩深。”北齐书卷十三赵郡王琛传附子叡传:“叡久典朝政，清真自守，誉望日隆。”陈子昂遇崔司议泰之冀侍御二使:“惠风吹宝瑟，微月忆清真。凭轩一留醉，江海寄情人。”这些用例都是指某种人格、道德或气质，而不是指诗歌的 风格。在李白诗中“清真”一词凡六见:“立德贵清真”，“我家先翁爱清真”，“还家守清真”，“裴子含清真”，“右军本清真”，“终然保清真”。也都是就人格、道德或气质而言，具体地说是指未经世俗沾染的本性真情，带有黄老学说的清静无为的意味。这首诗里的“清真”也不例外，不是指诗歌风格，而是指人格、道德或气质。就垂衣而治的皇帝来说，“贵清真”当然就不限于个人的人格、道德，而应该扩展到国家的治理，这就带有政治的意味，意思是以清静无为达到政治的清明。“垂衣贵清真”这一句里的“垂衣”和“贵清真”都是指政治而言，即崇尚清静无为，这样讲意思才贯通。这句诗的主语是唐朝皇帝，具体说来就是指唐玄宗，李白称赞他垂衣而治，清静无为。而实际上，垂衣而治一直是古代、也是唐代帝王贤臣的最高理想，例如为唐代诸帝所崇拜的唐太宗曾经屡次以之自许:“垂衣天下治，端拱车书同”;“恭己临四极，垂衣驭八荒”。而此后的唐德宗也有这样的话:“恭己临群后，垂衣御八荒。”“群才属休明，乘运共跃鳞”在李白看来，只有在“垂衣贵清真”的政治局面之下，群才遇到休明之君，方能乘运而出，充分发挥各自的才能，造成一个诗歌的繁荣局面。“休明”，左传宣公三年:“定王使王孙满劳楚子，楚子问鼎之大小、轻重焉。对曰:在德不在鼎。德之休明，虽小，重也。”19 又旧唐书音乐志载应圣期:“乾坤资化育，海岳共休明。”20 可见“休明”也是一个具有美政意味的词。“运”，运会，时世。“跃鳞”，王彪之登会稽刻石山诗:“腾龙跃鳞。”又旧唐书中虞世南、李百药、褚亮传记后的一段“史臣曰”对三人的际遇评价道:“及文皇帝揭三辰而烛天下，群贤雾集，人知所奉，方得跃鳞天池，擅价春山，为一代之至宝，则所托之势异也。”21 可见，“群才属休明，乘运共跃鳞”两句，实际上说的是贤才向往盛世、渴望用世的进取之志。“文质相炳焕，众星罗秋旻”扬雄羽猎赋:“焕若天星之罗。”隋书文学传序:“气质则理胜其词，清绮则文过其意。”可供理解上句参考。“文质相炳焕”体现了李白的美学思想，“炳焕”之美是与文质的交互作用分不开的。有意思的是，李白在献从叔当涂宰阳冰一诗中也用与此二句相似的话来称颂李阳冰:“吐辞又炳焕，五色罗华星。”更有意思的是，李白在这首诗的开头说:“金镜霾六国，亡新乱天经。焉知高光起，自有羽翼生。萧曹安屼，耿贾摧欃枪。吾家有季父，杰出圣代英。”在李白看来，本身具有良才美质，方有资格担当济世之任乃至成为佐命重臣。从这一意义上讲，这两句诗所表述的美学思想，也同样具有明显的干政与入世色彩，这样在气脉上与上面的说文论政才一气贯通。“我志在删述，垂辉映千春”孝经序:“吾志在春秋。”“删述”，专指修撰史书。注者或以为李白欲效法孔子删诗，恐非。因为篇末明言“绝笔于获麟”，乃专指修史也。修春秋为什么说“删述”呢?因为孔子修春秋乃据鲁史记加以删约而成，史记十二诸侯年表序曰:“是以孔子明王道，干七十余君，莫能用，故西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次春秋，上记隐，下至哀之获麟，约其辞文，去其烦重，以制义法，王道备，人事浃。”22 又，春秋公羊传鲁哀公十四年:“春秋何以始乎隐?祖之所逮闻也。所见异辞，所 闻异辞，所传闻异辞。何以终乎哀十四年?曰:备矣!”23 史记孔子世家:“子曰:弗乎弗乎，君子病没世而名不称焉。吾道不行矣，吾何以自见于后世哉?乃因史记作春秋，上至隐公，下迄哀公十四年，十二公。春秋之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”24 可见孔子修春秋意在褒贬政治之得失，而李白之效法孔子，当然不满足于仅仅做一个删诗的文人，其志向在于评判历史政治的得失。“希圣如有立，绝笔于获麟”这两句点明“获麟”，只能理解为欲效法孔子而修春秋。如果按胡震亨等人的说法，李白欲“删诗垂后”，那么这和孔子修春秋又有何关涉呢?逐句笺释之后，再就全诗作一通解。纵观全篇，这首诗确实是述志之作，但是细玩李白诗中措词，其志主要并不在诗歌方面，而是在政治方面。此诗虽然讲到了诗歌的发展演变，但这只是表面文章，李白在此主要不是论诗，而是论政治，重点在于论政治与诗歌乃至整个文化的关系。李白所谓“正声”的衰微，实际上是说政治局势的混乱，因为诗风的兴衰与政治得失密切相关。这是理解全诗的关键，明白了这一点，全篇的意思才能融会贯通。在这首诗中，李白有意把自己从“群才”中区分了出来:群才各以其文质炳焕，乘运跃鳞，逞其英才于诗坛，而李白自己之志却远在“群才”之上。“我志在删述”承接上文之“群才”，显示出我不同于“群才”而且超越于“群才”的更大志向。这里涉及史家与诗人的分别，在古人眼中史家高于诗人，修史高于作诗。如“四部”次第，“史”居前，而“集”为末。卢藏用陈氏别传记载陈子昂曾经修史，曰:“恨国史芜杂，乃自汉孝武之后以迄于唐，为后史记。纲纪粗立，笔削未终，丁文林府君忧，其书中废。”25 陈子昂的情况可以作为理解李白这首时的重要参考。李白立志总结历史上政治的得失，像孔子那样写出一部春秋而流传千古。这或许只是诗人的一时冲动，事实上他并没有这样做，恐怕也未必有能力这样做。但无论如何是表达了一种政治上的愿望，这是没有问题的。李白并不满足于做一个诗人，而要效法孔子，成为退则激扬文字、评论历史政治之得失，进则辅佐君王治理天下的政治家。“我志在删述”，“绝笔于获麟”是一种强烈的政治使命感，其由来己久。李白“五岁诵六甲，十岁观百家”、“曩昔东游淮扬，不逾一年，散金三十余万”，“十五好剑术，遍干诸侯;三十成文章，历抵卿相”。这岂只是一个诗人的行为?赵蕤是蜀中具有传奇色彩的人物，他所着长短经论王霸机权正变之术，四库馆臣以为该书:“虽因时制变，不免为事功之学，而大旨主于实用，非策士诡谲之谋。”26 而李白曾“从学岁余”27 。唐睿宗问蜀士于苏，颋有“李白文章，赵蕤术数”之语28 ，将他们并提。李白志在政治上有所建树，由此亦可找到其渊源。即使在安史之乱爆发以后，时局混乱之际，李白这种以天下为己任的雄心壮志也并未稍歇。天宝十五载，在庐山隐居的李白应召入永王李璘幕，有诗曰:“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”，“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵”，就是证明。所以，解读这首诗，如果忽略了李白始终念念不忘的政治志向，忽视了他对君臣际遇的艳羡和期盼之心，那么就难以准确理解它了。李白认为诗歌的繁荣有赖于政治的清明和国运的昌盛。从这首诗看来，他对唐朝当时的政治是满意的，至少在写这首诗时是满 意的，而他也正欲奋发有为，这颇像开元盛世某些士人的想法单就此诗对诗歌的评论而言，其中的一些说法和李白在其他诗中所表达的思想和态度是矛盾的。从字面看来，李白似乎只肯定雅颂之音，对此后的诗歌，包括屈原的作品，特别是建安以来的诗歌，都持否定态度。但如上所述，李白并不是这样。此诗所谓“清真”二字，不是指诗歌风格而言，也不能概括李白的艺术追求和李白诗歌的艺术特点，他的豪放就不是“清真”所能概括的。我们虽然可用这首诗来研究李白的诗歌理论，但不可拘泥于字面，以偏概全。总之:此诗主要不是论诗，而是论政，重点在政治与诗歌乃至整个文化的关系。李白的志向不仅是做诗人，更重要的是做政治家。他所谓“我志在删述”，并不是要学孔子删诗，而是想效法孔子写一部春秋，总结历代政治的得失，以此流传千古。俞平伯先生指出此诗是藉了文学的变迁表达政治批判的意图，这种理解是值得重视的29 。注释本文用王琦注李太白全集本，中华书局1977年9月第1版。宋杨齐贤集注、元萧士补注、明郭云鹏校刻分类补注李太白诗卷二注引。明嘉靖二十二年郭氏宝善堂刊本。胡震亨评注李杜诗通。清顺治七年朱茂时刻本。唐诗解卷三。清顺治万笈堂刻本。中华书局1983年校点本。御选唐宋诗醇卷一。清乾隆间浙江书局重刻本。 29上引俞平伯语见文学遗产增刊第七辑。中华书局1959年12月第1版，第102103页。王琦注李太白全集本，中华书局1977年9月第1版，第99页。郑玄诗谱。见毛诗正义，北京大学出版社2000年整理本，第259页。朱熹诗集传卷四亦曰:“于是王室遂卑，与诸侯无异，故其诗不为雅而为风。然其王号未替也，故不曰周而曰王。”文学古籍刊行社1955年2月影宋刊本，第176页。11萧统编文选卷四十五。中华书局1977年11月第1版，第633页下。12逯钦立校注陶渊明集卷三。中华书局1979年5月第1版，第99页。13史记卷八十四。中华书局排印本，第2482页。14萧统编文选卷首。中华书局1977年11月第1版，下。15汉书卷三十。中华书局排印本，第1756页。 16王利器文心雕龙校笺卷一。上海古籍出版社1980年8月第1版，第27页。17十三经注疏。北京大学出版社2000年整理本，第353页。18旧唐书卷四十五。中华书局排印本，第1947页。19十三经注疏。北京大学出版社2000年整理本，第693694页。20旧唐书卷二十八。中华书局排印本，第1054页。21旧唐书卷七十二。中华书局排印本，第2585页。22史记卷四十。中华书局排印本，第509页。23十三经注疏。北京大学出版社2000年整理本，第716718页。24史记卷四十七。中华书局排印本，第1943页。25陈拾遗集附录。四库全书本。26四库总目提要子部十长短经提要。27唐诗纪事卷十八引东蜀杨天惠彰明遗事。28见明杨慎升庵集卷四十八。四库全书本。