陈季同《中国人的戏剧》的抄袭问题.pdf

8010.1376124.01.09DOI编号Total No.303THENORTHERNFORUM（总第30 3期）No.1,20242024年第1期北方渝丛陈季同中国人的戏剧的抄袭问题尹德翔【摘要关于陈季同的中国人的戏剧，法国知名评论家布吕纳季耶曾表示过许多怀疑。实际上，这部书引用的所有戏文，皆从法国汉学家巴赞和儒莲的译作中抄录而来；许多论述，也直接或间接抄袭了巴赞和德庇时等汉学家。从抄袭过程中出现的错误，可判断这部书的作者并非陈季同，而是他的法文老师蒙弟翁。中国人的戏剧所使用的叙述策略，与蒙弟翁当我还是清朝官员时的自述吻合，其“巴黎化”的文字、虚浮空洞的文风，亦符合蒙弟翁的情况。中国人的戏剧是一部假冒的作品，但它把汉学家的工作推向大众，客观上参与了中国文学在西方世界的传播。【关键词中国人的戏剧陈季同蒙弟翁布吕纳季耶巴赞基金项目】2 0 19年度国家社科基金一般项目“本土视域下的近代中西文学关系研究(18401898)”（19BW W 0 19)【作者简介尹德翔，宁波大学古典学研究院教授，文学博士（宁波315200)引言晚清外交官陈季同（18 51190 7）是近代史上特殊的文化人物。他以“Tcheng-Ki-Tong之名出版的8 种法文著译，一度风行欧美，广为流传，这在当时中国外交官或留学生中，绝无仅有。因此之故，陈季同被学者们目为最早用西文征服西方世界的中国人，是辜鸿铭和林语堂的先导。中国人的戏剧（18 8 6）是仅次于中国人自画像（18 8 4）的最受当时读者欢迎的著作，也是作者署名的第二本书。李华川在晚清一个外交官的文化历程一书中认为，中国人的戏剧“是一部早期的比较文学著作”：作者对于中、西方戏剧都相当熟稔，把中西戏剧作品信守枯来地加以比较，对两类戏剧的特征进行概括。作者的分析触及中西戏剧中一些较本质的问题，议论切中肯繁，相当精当。本书应是中国人以西方方式论述中国戏剧的第一部著作。157晚清一个外交官的文化历程是学界第一部研究陈季同的专著，其所得结论为学界普遍接受，影响至今。笔者关注晚清外交官研究有年，特重外交官接触西方文学的情况，初读陈季同之时，惊其对法国文学的博览与深识，叹未曾有。然而令人不安的一件事是，18 8 9年10 月，曾做过陈季同法文辅导老师的蒙弟翁（FoucaultdeMondion，18 4 918 94）在法国小国民报宣称，自己才是中国人自画像和中国人的戏剧两部书的真正作者，陈季同只是挂名，他要求收回对这两部书的著作权 2 1。陈季同随81即致信时报反驳 3。此即陈季同与蒙弟翁“著作权之争”公案。对此争议，李华川根据他所掌握的材料，予以折衷的解释，判定二人为“合作”，以陈季同为主，“蒙氏撰写书中的某些章节以及为陈校改、润色辞句”1 3。真相果真如此吗？笔者近期将这两部书的文本、蒙弟翁的当我还是清朝官员时对照阅读，有意想不到的发现。中国人自画像有不少抄袭之处，笔者已有专文讨论 4 ，在此专门谈中国人的戏剧的问题。一、布吕纳季耶的疑问布吕纳季耶（Ferdinand Brunetiere，18 4 9一1906），国内亦译“布吕纳介”，是法国19世纪后半叶知名的文学评论家。18 7 5至18 8 6 年间，布吕纳季耶以两世界评论为阵地，在诗歌、戏剧、小说和文学批评等领域发表大量论文，学术上全面开花。而中国人自画像中的大部分篇章，最初就是以“中国与中国人（L a C h i n e e t l e s C h i n o i s）”为题，在18 8 4 年5月15日至6 月15日期间的两世界评论连载的 5 4 7,18 3布吕纳季耶读过中国人自画像，18 8 6年中国人的戏剧出版后，迅即撰写关于中国人的戏剧一文予以评论 6 12 1-2 4，此文后来收入他的历史与文学第三集集 7 1-2 5。布吕纳季耶执笔评论陈季同中国人的戏剧，是一篇珍贵的中法文学关系史料，国内学界似无人提及。总体上看，布吕纳季耶对中国人的戏剧印象不佳，笔下颇多尖刻之词：如果某个读者碰巧对有关中国戏剧的新的、准确的信息感到好奇一一不止于好奇不那么有趣也不那么有用的中国风（chinoiserie）一我有必要提醒，他很难从这本陈季同将军刚刚出版的以此为题的书中得到什么东西。太过巴黎化（Parisien），比巴黎人更巴黎化，几乎和阿尔伯特沃尔夫先生（M.AlbertWolff)一我相信他来自科隆或波恩一一一样巴黎化，陈季同将军确实在这本小册子中表现出比以往任何时候都更少中国味；可以这样说，他谈到了对他的题目的所有承诺。另一方面，他完全忘记了保持这些承诺。一篇美丽的“抗辩”（d e f i a n c e）颂，非常真诚，真诚而仍滔潘雄辩，无论如何都很有意义，这也许是一个中国人谈中国戏剧的书中最中国化的东西。其余的我们很久以来就已经了解了，或者至少，更准确地说，我们应该去了解，如果我们的传教士和汉学家确实为我们写过著作：他们是往昔的钱德明（Amyot）、马若瑟（Prmare）、杜赫德（duHalde），以及在我们这个世纪的鲍狄埃（Pauthier）、巴赞（Bazin）、儒莲（StanislasJulien）和雷慕沙（Abel Rmusat）一众人等。7 11-2这里主要提出两个问题：一个是陈季同的写作太少中国味，太近于法国人的写作；另一个是中国人的戏剧所含内容，不出于法国18世纪的耶稣会士和19世纪的汉学家，新的信息太少。布吕纳季耶在同一篇文章中多次表达这些内容，频次令人惊。例如，他比较了中国人自画像和中国人的戏剧，认为前一本书既令人愉快，又给人教益；后一本书则只是令人愉快，“坦率地说，当人们意识到作者所谈的每一部剧都是被欧洲汉学家翻译或分析过的，就会想，或许，随着这位风趣的将军对我们的布吕纳季耶在18 93年成为两世界评论半月刊主编前，曾做过该刊的供稿人、秘书、副主编。2阿尔伯特沃尔夫（AlbertAbrahamWolff，18351891），生于德国，法国19世纪知名作家、戏剧家、新闻记者，曾为大仲马的秘书和费加罗报的编辑，写过数种关于巴黎的著作。此处指中国人的戏剧前言：“面对专横的欧洲人对我们古老制度和习俗的蔑视，难道我还不能自卫（defendre）吗？”见陈季同：中国人的戏剧，李华川、凌敏译，广西师范大学出版社2 0 0 6 年版，第2 页。82语言的种种微妙甚至林荫道的俚语臻至精通，他已经忘掉了汉语？”7 13-4 他深感西方人对中国戏剧知识的不足，“因此之故，我非常希望，做出承诺姿态、欲惠予我们知识的陈季同将军，不要给的太少”7 7，“我们期待他应该应份为我们做些翻译或分析一些我们过去不知道的剧目 7 10,等等。布吕纳季耶本人不是汉学家，他的主要领域是欧洲文学，尤长于法国文学史和文学批评史，他是否有条件评论中国人的戏剧呢？通过这篇论文，我们获知他读过不少中国作品：诗歌类，有德理文（Le Marquis dHerveySaint-Denys）翻译的唐诗(Poesies de Iepoque des Thang,1862)。小说类，有儒莲（StanislasJulien）翻译的平山冷燕（Les eux jeunes filleslettrees，18 6 0）玉娇梨（L e s d e u x c o u s i n e s，18 6 4），巴维（T h o d o r e Pa v i e）翻译的中短篇小说选（C h o i x d e c o n t e s e t n o u v e l l e s，18 39），帛黎（T h o p h i l e Pi r y）翻译的二度梅（Les pruniersmerveilleux，18 8 0），吉亚尔德阿西（GuillardDArcy）翻译的好传（La femme accom-plie,1842)。戏剧类，有巴赞（BazinAin）番翻译的琵琶记（L H i s t o i r e d u l u t h，18 4 1）以及伯梅香（Les Intrigues dune soubrete）、合汗衫（L a T u n i q u e c o n f r o n t e）、货郎旦（La Chan-teuse）、窦娥冤（L e Re s s e n t im e n t d e T e o u-ngo）的选段，出自其中国戏剧(Thatrechinois，18 38），儒莲翻译的灰阑记(LHis-toire du cercle de craie，18 32）、看钱奴（IAva-re，18 33）、西厢记（L H i s t o i r e d u p a v i l l o n dOccident，18 7 2），还有德庇时（J.F.Davis）翻译的老生儿（AnHeirinHisOldAge，18 17）。另外，通过董文献（Paul Perny）的西汉同文法（Grammaire de la Langue Chinoise oraleet crite，18 7 6），巴赞发表在亚洲杂志（Jo u r n a l a s i a t i q u e）的系列文章以及现代中国（Chine moderne，18 53）一书，布吕纳季耶了解了大量中国剧目、提要、分析。除了文学作品，他还广泛阅读了汉学家的一般性著述，在文章中经常援引。根据以上情况，布吕纳季耶具备评论中国人的戏剧的知识基础，他的工作态度也是认真的。回到布吕纳季耶的疑问上来。关于陈季同著作太近于法国人写作的问题，18 8 6 年1月2 5日晨报（LeMatin）讥讽说：在此方面，这个自称“陈季同将军”的人的书简直吓人。他不仅用典范的法语写作，而且用最时的巴黎大道的风格写作；他不仅写，而且思考。他作了一篇序言，可比克拉雷蒂（C l a r e t i e)被法兰西喜剧院剥夺写作事务之前的文笔，还有一篇献词，像专事恭维的作者那样极尽回环。这个中国将军太法国化了。他学习汉语的时候，一定费了天底下最大的周折。加尔马恩莱维出版的这本书证明，作者对他自己国家的戏剧有着深入的认识，对我们的戏剧本性的认知也同样了不起。书中满是神来之笔和俏皮话。如果这位将军开宗立派，有朝一日，中国人将不用手中的武器、靠着人多扫荡欧洲，他们将用才智吞并巴黎。8 中国人的戏剧文字太地道，巴黎腔太盛而令人难以接受，这不是布吕纳季耶个人的感觉。为什么会出现这种情况呢？下文细说。布吕纳季耶说，中国人的戏剧所谈的任何一部作品都是被西方汉学家翻译或分析过的，比照文本，确实如此。克拉雷蒂寺（JulesClaretie，18 4 0 1913），法国小说家、戏剧家、戏剧评论家，18 8 5年起为法兰西喜剧院总经理。83兹将此书整段引用的戏剧片断做一简表：剧目中国原典中国人的戏剧法国汉学家译作原文（8 4-93);第四出（15-18)巴赞译琵琶记（2 7-4 3）汉译(55-6 3)原文（16 6-17 0);（1）琵琶记第二十二出（7 5-7 7)巴赞译琵琶记（156-16 1）汉译(9 8-10 2)原文(17 1-17 2);第八出（30）巴赞译琵琶记（7 3-7 4）汉译（10 2）原文(113-115);第二折（1154-1155）巴赞中国戏剧（53-54）汉译（7 3-7 4)(2）伯梅香原文（2 50-2 6 2)；第一折(114 9-1152)巴赞中国戏剧（2 4-4 3）汉译（14 1-14 8)原文（12 9-130）；（3）忍字记第一折(10 6 4)巴赞元代（37 2-37 3）汉译(8 1-8 2)原文（14 3-14 4);第二折（4 97-4 98）巴赞元代（2 8 3-2 8 4）汉译（缺漏）原文（14 7-14 9);（4）铁拐李楔子（50 3）巴赞元代（2 8 9-2 91）汉译(8 8-8 9)原文（150-151);第三折(50 4)巴赞元代（2 93）汉译（90）原文(19 0-19 1);第二折（1593-1594)诺代译普劳图斯戏剧集（二）（37 9）汉译（110)原文（191-192);第二折（1595)诺代译普劳图斯戏剧集（二）（37 9-38 0）汉译（111)(5）看钱奴原文（193-194);第二折（1596)诺代译普劳图斯戏剧集（二）（38 0）汉译(112)原文（194-198);第三折（1598-1599)诺代译普劳图斯戏剧集（二）（38 1-38 3）汉译（112-115)表中括号内数字为该书页码。采用版本：1原剧：（1）高明撰第七才子书琵琶记，毛纶评点，上海：大达图书供应社，1934 年版；（2）郑德辉撰梅香，（3）郑廷玉撰忍字记，（4）岳伯川撰铁拐李，（5）名撰看钱奴，（6）佚名撰来生债，（7）名撰货郎旦，分别收于臧晋叔编：元曲选第三册、第三册、第二册、第四册、第一册、第四册，中华书局1958 年版。2 中国人的戏剧原文：TchengK i T o n g，L e T h a t r e d e s C h i n o i s：etudede meurscompares，Pa r i s：C a l ma n n-L v y，18 8 6；汉译：陈季同中国人的戏剧，李华川、凌敏译，广西师范大学出版社2 0 0 6 年版。3法国汉学家译作：巴赞译琵琶记：BazinAin，L e Pi-Pa K i，o u L H i s t o i r e d u L u t h，Pa r i s：Imprimerie Royale,1841巴赞中国戏剧：Bazin Aine,Theatre Chinois,ou Choix de pieces de theatre，c o mp o s e e s s o u s l e s e m-pereurs Mongols,Paris:IImprimerie Royale,1838;巴赞元代：Bazin Ain,Le Siecle des Youen,ou Tableau historique de lalitterature Chinoise，Pa r i s：Imp r i me r i e Na t i o n a l e，18 50；诺代译普劳图斯戏剧集（II)：J.Na u d e t，T h e a t r e d e Pl a u t e，t r a-duction nouvelle accompagnee de notes,Il,Paris:C.L.F.Panckoucke,1832.84原文（2 0 5-2 10)(6）来生债第一折（2 99-30 2)巴赞元代（2 52-2 6 1）汉译（118-12 2)原文（2 35-2 37)第一折（16 4 0-16 4 1)巴赞中国戏剧（2 6 6-2 6 9）汉译（133134)原文(2 37-2 39)（7）货郎旦第一折(16 4 1)巴赞中国戏剧（2 7 0-2 7 2）汉译（134-135)原文（2 4 0）第一折（16 4 2)巴赞中国戏剧（2 7 4-2 7 5）汉译（135-136)根据此表，中国人的戏剧整段引用总计17处，出自7 部中国戏剧，其最短者占1页，最长者12 页（法文版）。以上都是直接引用，不包括根据汉学家译文对戏剧内容的撮述。所有这些引用，除看钱奴以外，皆从巴赞的译作中抄录而来。虽然作者偶尔换一个同义词，或为理解方便删掉个别专有名词，或追求文字简省、过渡方便删掉一两句或一两段，其转抄法国汉学家译文之事实则无可置疑。一般说来，删改之后有的译文较巴赞译文更简洁，更有可读性，也有一些地方不如原译曲折有致。对布吕纳季耶来说，陈季同作为一个中国文化人，其阅读中国戏剧的能力必然超过汉学家，而他的全部举例皆出于汉学家的译作，一无例外，是不正常的。可特别注意的，他在文章中说，到过中国的法国旅行家所观的中国剧目，既不在巴赞和董文献的书中，也不在陈季同的书中。他特别举的例子是朱尔斯阿雷纳（JulesArene）在熟悉的中国（La Chine familiere）中观看和翻译的一些剧目，笔者据其题名与译文，推测这些剧目是：打金枝（LeRameaudor battu)9194-9、傅朋送镯（Fou Pang laissetomber son bracelet)910-11、拔兰花（La Fleurpalan enleve 911-139、铁弓缘（Le Debit de thede Larc de fer)9140-173卖胭脂（La March-ande de fard)9174-184以上剧目，除卖脂为元杂剧末期作品，拔兰花为苏州花鼓戏，其余皆京剧。而巴赞所介绍和翻译的中国戏剧，除了琵琶记而外，均出自元人百种（即臧晋叔元曲选）。元人百种中伯梅香合汗衫窦娥冤货郎旦为中国戏剧全文翻译，其他剧目则在元代中被逐一介绍，一些配有片断选译。陈季同中国人的戏剧袭用巴赞，于当代剧目一语未道，这令布吕纳季耶深感疑惑比照英语世界对法国汉学家工作不甚了解、就文本谈文本而称颂备至的文评，布吕纳季耶审视中国人的戏剧的眼光可谓犀利。至此，按照自然的逻辑，布吕纳季耶应该想到，或许陈季同的这本书是有问题的，直言之，是从法国汉学家的著作中抄袭的。但他还是没有走到这一步。他满足于这本中国人写的书证明了法国汉学家的水平：当巴赞，以及早些时候董文献，对我们解说中国戏剧时，人们会担心他们的知识是糟糕的或儒莲所译看钱奴无单行本，部分文字为诺代（J.Naudet）闻阐释罗马戏剧家普劳图斯一坛黄金时征引。根据熟悉的中国二版前言，朱尔斯阿雷纳为法国驻华外交官，曾在中国居留十二年，对中国社会内部2生活相当熟悉。见 Jules Arene，L a C h i n e f a mi l i e r e，Pa r i s：G.C h a r p e n t i e r e t C l e，18 8 3，Pr e f a c e d e l a d i t i o n d e u x i e me.傅朋送镯为法门寺的片断。例如,“The Chinese Theatre,The Era,March 20,1886;“Tcheng ki-Tong as an Author,The North-ChinaHerald and Supreme Court&Consular Gazette,January 22,1892.85不完整的。陈季同将军呢，什么也没说，而且无疑不比他们知道得更多，将对我们担保他们的信息的价值。所以，就算没有别的用途，他的这本小薄册子至少能为我们的汉学家正名，反击那么多足以让他们把工作丢下的愚蠢的笑话。7 18-9布吕纳季耶写这篇评论后三年，陈、蒙著作权之争才爆发，他在当时确实没有条件研究这部作品写作环节。另外，他也踏人了中国人的戏剧作者布置的陷阱。此书几次为采用汉学家的译文提供理由：“每当我引用中国作家时，我总担心自己好像是在自吹自播，所以我决定引用译文，幸好对于读者和我来说，译者和我在此所引用的作者一样出色。114-4 3“在儒莲和他的几个弟子的杰作出版之后，法国公众才对中国作品有了真正的认识。他们极其流利地翻译了蒙古皇帝治下的一些剧作。我将引用这些剧作的片段，它们传递了中国语言和风俗的特征。”10 6 9“在此，我想引用这一工作的主要部分，一方面可以简化我的评论工作，一方面也让我享受法国院士对中国戏的称赞带给我的愉悦。”10】10 6中国人的戏剧作者的这一类说辞十分讨巧，其利用对法国汉学家的恭维，博得法国读者的好感，以至于布吕纳季耶这样的大批评家也被迷惑，而未能再进一步。二、抄袭与错误陈季同18 8 9年10 月13日刊于时报的信中，嘲讽蒙弟翁“不懂一个中文词，而声称教我学会认识、描述我自己的国家！”3 对此蒙弟翁反驳说：“实际上，没有哪个国家比中国被研究得更多；关于中国的著作数量被亨利考狄先生一一数过：一共三千多种！因之，敢于着手为中国人画像是相当方便的，因为了解他们如此容易。”119从文本上来看，蒙弟翁所言非虚，无论中国人自画像还是中国人的戏剧，都是利用法国和欧洲汉学家的研究成果写成的。而关于中国人的戏剧，亦有史料的线索。在当我还是清朝官员时中，蒙弟翁收录了陈季同的许多书信片断，其18 8 4 年6 月13日致蒙弟翁信说：“我已告诉保罗加尔马恩一莱维，为我草拟一份用法、英文出版的关于中国的所有书籍的目录。有了这件东西，我能很容易地获得所有著作，然后寄送给你。你建议我出版的下一本著作会是很有趣的，我能够预见。”1130-3 从时间上看，蒙弟翁建议的书就是中国人的戏剧，是时中国人自画像即将付梓。根据当我还是清朝官员时的解释，当写作中国人自画像时，陈季同与蒙弟翁同在柏林；而当写作中国人的戏剧时，蒙弟翁仍在柏林，而陈季同在巴黎 12 1，因此陈季同需要把参考文献寄送给前者。细读此书，发现其不止于“写”，还有大量“抄”，兹将中国人的戏剧袭用汉学家的相关论述，再列一表：这里指考狄（Henri Cordier，18 4 9192 5）的西人论中国书目（Bibliotheca Sinica），18 8 1年在巴黎首次出版。即PaulCalmann Lvy，为加尔马恩莱维出版社创始人卡尔穆斯加尔马恩莱维（Kalmus Calmann Lvy）2之子。中国人自画像和中国人的戏剧二书由该出版社先后出版。表中括号内数字为该书页码。加星号者为照抄原句，附所抄段落首句；未加星号者为转述。版本：见于上表3者，与之同。除外，德庇时老生儿：John Francis Davis trans.，L a o u-s e n g-u r h，o r，“A n H e i r i n h i s O l d A g e ，Jo h nMurray，18 17；儒莲译平山冷燕：Stanislas Julien，L e s e u x j e u n e s f l l e s l e t t r e e s，I，D i d i e r e t C i e，18 6 4；儒莲译赵氏孤儿：Stanislas Julien，T c h a o-C h i-K o u-Eu l，o u L O r p h e l i n d e l a C h i n e，M o u t a r d i e r，18 34；德庇时中华帝国及其居民概述:John Francis Davis,The Chinese:A General Description of the Empire of China and Its Inhabitants,Vol.2,CharlesKnight，18 36；高明撰成裕堂绘像第七才子书，毛声山评，英德堂刻本；平山冷燕，荻岸散人撰，古本小说集成编委会编，上海古籍出版社影印，1991年；明太祖实录，台北：“中央研究院”历史语言研究所，198 4 版。86条目内容中国人的戏剧汉学家著作中国原典中国的剧场（“一座剧场数小时德庇时译老生儿（“中国戏原文（18)1内就建成了：在露天舞台上搭剧概观”，X）；巴赞中国戏汉译(17-18)上几块木板”）剧（“绪论，XLI-XLI)德庇时译老生儿（“中国戏原文(18-19)2富人在家中看戏剧概观”，IX-X；巴赞中国汉译(18)戏剧（“绪论，XLII-XLII)德庇时译老生儿（“中国戏原文（2 0-2 1)3演员职业低贱剧概观”，XIX I I)；巴赞汉译(18-19)中国戏剧（“绪论”，XLII)德庇时译老生儿（“中国戏原文（2 9-31)4女演员与男扮女装剧概观，XII-XIV)；巴赞汉译（2 3-2 4)中国戏剧（“绪论”，XLV）第七才子书序：何谓“才”（“什么是才子呢？原文（54-58)“乃吾所谓才者，必其5*才子从自然中获取灵感，听任巴赞译琵琶记（5）汉译（36-39)本乎性，发乎情”情感的宣泄”）(3)第七才子书序：下劣的戏剧（“插科打，一大原文(56-57)“大半街谈巷说，荒唐6*堆充斥街市喧闹和市井俗语的巴赞译琵琶记（6）汉译（37)乎鬼神，缠绵乎男女场景，恶魔和幽灵的吃语(3)第七才子书序：才必至于穷（“我们的才子都时原文(57)“夫古之人未有不穷者7*运不济：屈原自沉于汨罗江，巴赞译琵琶记（8）汉译(37-39)也。庄之隐，屈之沉，司马迁身受酷刑”）司马之腐.”(4)德庇时译老生儿（“中国戏原文(6 6-7 6)剧概观，VII-IX)；巴赞中8戏剧之道德教化汉译（4 4-4 9)国戏剧（“绪论，XXVII-XXX)荻岸散人撰平山冷“才”的定义（“今日明问之所原文(6 0-6 1)燕：“今日明问之所9*注，则文人之才、诗人之才也。儒莲译平山冷燕（2 4 2）汉译（4 1-4 2)注，则文人之才、诗人之才也。.”（2 39)明太祖实录：“古人洪武皇帝谕旨（古人著书少而原文(6 1-6 2)为文章，或以明道德，10*精；其书皆鼓吹仁义，宣扬圣钱德明译，待考汉译(4 2)或以通当世之务.”贤品德(811)87伏尔泰中国孤儿献词原文（10 0-10 1)巴赞中国戏剧（“绪论”，11（赵氏孤儿是认识中国精神汉译(6 6)XLVII)的一座珍贵的里程碑。）伏尔泰对赵氏孤儿的错误德庇时译老生儿（“中国戏判断（缺乏雄辩、理性、激情！原文（10 1)巴赞中国戏剧12*剧概观”，XXXIII）；儒莲译这其实是马若瑟的译本所缺乏汉译(6 6-6 7)(“绪论,XLVII、L)赵氏孤儿（告读者）的。四折一楔子与欧洲戏剧模式相似（中国的戏剧遵从和欧洲戏原文(10 4-10 5)巴赞中国戏剧（“绪论”，13*剧完全相同的模式：四折一楔汉译（7 0)XXXIX-XL)子或者五折。.原文(10 8-10 9)巴赞中国戏剧（“绪论”，14人物角色汉译(7 1)XI-XVII)原文（111)德时译老生儿（“中国戏15戏剧中的演唱汉译（7 2)剧概观，XLII-XLII)意大利演员在澳门演出罗西尼歌剧（当中国观众发现这种歌原文（115-116)德庇时中华帝国及其居民概巴赞中国戏剧16*歌唱和叙述相结合的艺术形式汉译（7 6)述(17 8 -17 9);(“绪论,XLII)时，他们又惊又喜“诗”的含义（在我们的语言中，“诗”这个字由两部分组原文(117)德庇时译老生儿（“中国戏巴赞中国戏剧17*成，一部分表示“话语”，另一汉译(7 6)剧概观，V);(“绪论”，VII-IX)部分表示“寺庙”原文(118)巴赞中国戏剧（“绪论”，I18中国戏剧的历史分期汉译（7 7)-I)原文(138-139)19道士剧巴赞元代（2 0 3）汉译（8 5)喜剧情境的设置（阿巴贡想娶原文（139)20*儿子的情人，正是这种人物处巴赞元代（2 50）汉译（8 5)境让人着迷。.原文（17 6)21历史与历史剧巴赞元代（2 0 1-2 0 2）汉译（10 3)原文(18 0-18 1)22性格喜剧巴赞元代（2 0 4）汉译(10 6)看钱奴（在这里，小酒馆老原文(18 6-18 7)诺代译普劳图斯戏剧集23*板的角色类似普劳图斯笔下的汉译（10 8)(二)(37 7)厨子。)88看钱奴（贾老爷有点像贺拉原文（18 9)诺代译普劳图斯戏剧集24*斯和德图什笔下的守财奴。汉译(10 9)(二)(37 8)看钱奴（“陈德甫是喜剧中的理智者，被作者安排在此处，原文（190)诺代译普劳图斯戏剧集25*像欧克隆身边的梅加多尔。汉译（10 9)(二)(37 9)看钱奴（这卖身契富有喜剧色彩，和驴中的第亚波的原文（190）诺代译普劳图斯戏剧集26*寄生条约一样。但与中国人相汉译(10 9)(二)(37 9)比，罗马人在诡辩方面真是小儿科。看钱奴（这样的结尾比阿巴原文（198）诺代译普劳图斯戏剧集27*贡的临终遗言还好）汉译（115)(二)(38 3)原文（2 0 4)28来生债（拉封丹寓言一则）巴赞元代（2 52）汉译(116-117)在以上2 8 条文字中（容有遗漏），作者声明取于巴赞译文的有第6、7 条，取于儒莲译文的有第9条，取于钱德明（Amiot）译文的有第10 条，取于德庇时著作的有第16 条，取于诺代的有第23一2 7 条，除此之外，计有18 条，皆未注明出处。作者将汉学家的观点、已发掘的资料，直接作为自己的原创，误导读者。仅举一例：关于中国戏剧的分类，巴赞在中国戏剧（18 38 年）中已注意到元人百种的“杂剧十二科”分法，在元代（18 50 年）中，他对此并未采纳，而是按照西方人的习惯，把中国杂剧分为七种：历史剧（Les drames historiques）、道士剧(Les drames Tao-sse）、性格喜剧（Les comdiesde caractere）、情节喜剧（Les comediesdin-trigue）、家庭剧（Les drames domestiques）、神话剧(Les tramesmythologiques）、公案剧（Lesdramesjudiciairesoufondssurdescausesclebres)12 01 1。这无疑是巴赞作为汉学家的一个贡献，正如布里纳季耶指出，法国汉学家以欧洲的方式为中国戏剧分类，比陈季同的出生还早 7 10。中国人的戏剧对此无任何提及，直接将“历史剧”“性格喜剧”作为节题，对和尚和道士、仆人和侍女、妻和妾等戏剧人物的叙述，也都是在巴赞的分类框架下叙述的。笔者估测，在内容上，从剧院到演出，从演员到剧本，从人物到主题，中国人的戏剧从汉学家著作中直接、间接取用的文字和引申的论述占比超过三分之二。需要说明的是，这里仅就袭取汉学家著作而言，涉及西方戏剧史的内容，尚未搜讨。“不告而取谓之窃”，古今一理，何况法国17 93年即有作者权法，至19世纪后期遵守学术规范早已相沿成习。中国人的戏剧之事于剽窃，不待这里指拉封丹（Jeande laFontaine）的寓言鞋匠和财主（Le savetieret le financier）。Bazin Ain,Theatre Chinois:ou Choix de pieces de thatre,composees sous les empereurs Mongols,I Imprimerie Royale,21838，In t r o d u c t i o n，X X X IV涵虚子论曲云：“杂剧有十二科：一日神仙道化，二日林泉丘壑，三日披袍秉笏，四日忠臣烈士，五日孝义廉节，六日叱奸骂谗，七日逐臣孤子，八日刀赶棒，九日风花雪月，十日悲欢离合，十一日烟花粉黛，十二日神头鬼面。”见臧晋叔编：元曲选第一册，中华书局1958 年版，前言，第2 1页。89多辩。经常发生的情况，由于抄袭者对所抄之物缺乏知识，会延续原文之瑕疵，或新增抄错，以及画蛇添足造成的错误。这几种问题，中国人的戏剧都有。无论巴赞或儒莲，其译作与分析都有不无可议之处，而作者一无褒贬。例如，巴赞中国戏剧的译文与原文差距颇大，结构上，他按照西方人习惯的方式，把一部剧分成幕（acte）和场（s c n e），以“幕”对应“折”，“场”则随已意自定；在具体行文中，任意删改唱段，或将其变为宾白；漏译、意译比比皆是。中国人的戏剧对所有译文照单全收，未提任何意见。另外，巴赞的误译甚多，仅举一例：合汗衫原文：“张员外带云你看那人也，则是时运未至。唱他可敢一世里不如人。”1 3 1 8“他可敢一世里不如人”意为“他怎会一辈子都不如人？”中国人的戏剧转抄巴赞译文云：“被这些故事感染的他对儿子说：看看这个不幸的人，幸福之轮还没有转向他。随后，他唱道：谁会想到，在这个世界上，还有如此不幸的人？他们看上去简直不像人。“1 0 1 7 1 4 1 4 8 巴赞错解了原意，而中国人的戏剧照录巴赞，亦未在注中说明。如果作者是陈季同本人，手中有合汗衫中文，能发生这种情况吗？另外，儒莲把看钱奴中的“贾仁”译作“Kou-jin”，不知道“贾”表示姓读作“jis”，也没有理解其谐音（假）的意指，而中国人的戏剧照录无误；巴赞把货郎旦中的“张玉娥”译作“Tchangi u n g o”，而中国人的戏剧改作“Tchang-iu”，如果作者是陈季同，也是不可理解的。中国人的戏剧云：“富人和士大夫并不在这类戏剧中寻求快乐，他们在自己家中享受。”“布置考究的中国宅院包括一个剧场，我们的风俗是要在家中演戏，不仅同一等级和阶层的人受到邀请，而且也给公众留下了位置。”1 0 1 8 这段文字是从德庇时的老生儿来的，原文是：“中国人如此强烈喜欢戏剧表演，在绝大多数显贵（thegreat）的住所，一个大厅会被分隔开，单独用于演戏；没有喜剧演员娱乐客人就不成其为招待；戏剧是公共节日的组成部分；外国使节无例外地被招待看戏。”1 5 1 两相比照，前一种说法之夸大和扭曲事实当下立见。又，中国人的戏剧说，“在中国戏中，往往只有一个角色唱。正是这个角色构成了我们中国戏的特色，它引导观众的注意力，突出作品的伦理作用。”“唱的角色不参与情节的发展。”1 0 1 7 2 这些意见与元杂剧的实际情况如此乖违，作者真的是陈季同吗？真的看过汉文剧本吗？退一步说，即使单凭汉学家的译文立言，也不至于如此荒谬。实际情况是，德庇时在老生儿中认为，中国戏剧中的唱段与希腊悲剧中的歌队合唱有相似性 1 5 1。作者抓住这一点强做发挥，结果牵强附会，弄巧成拙，布吕纳季耶已指出其与事实不符 7 1 4。这些基本知识的错误，表明蒙弟翁的主张，即他自己而非陈季同是中国人的戏剧的作者，是可信的。三、叙事策略与文体风格根据蒙弟翁自述，在撰写中国人自画像时，除了大量阅读汉学著作，他还采取了几个特殊的叙事策略：1 实际谈中国的内容尽量少 1 1-2 0。2 预先做一个声明，以防读者怀疑和挑刺儿：“不应忘记，我手中拿的是鹅管笔，而不是毛笔，而且我已经学会了欧洲人的思考和写作的方式。“1 6 1 Am-po.X3.在同类事物上将中国与西方对比，对中国做美化 1 2 0。以上都可在中国人自画像文本中印证，这里略而不谈。中国人的戏剧是在中国人自画像大获成功之后完成的，亦采用了同样的策略。首先，此书的叙述对象是中国戏剧，但通篇观察，作者真实谈论中国戏剧的文字确实不多，技术性的知识更少。一个明显的事实是，中国人的戏剧包含大量游离于中国戏剧的内容，如“演出”一节，讨论中国人的宴会礼仪、古董、90食物、祝酒词1025-30“才子”一节，讨论西方的绘画、蜡像1033-35“幕间休息”“巴黎精神”“太有趣了”“批评”“信任和怀疑”诸节，更完全脱离了中国戏剧，“顾左右而言他”。要而言之，中国人的戏剧所引的大段大段的戏文，是从巴赞和儒莲那里抄来的；关于中国戏剧的主要方面的论述，取于德庇时和巴赞；而作为背景知识的介绍，例如佛教、道教、科举、妻妾制等等，凭借一般中国游记或汉学家的中国概述即能敷衍成文。结果，正如布吕纳季耶所说的，关于中国戏剧，“陈季同将军”没说出什么，也不比汉学家知道得更多。其次，此书沿用了西化的思考和表达的方式。中国人自画像已明确此点，中国人的戏剧则描绘得更加具体、有声有色：曾几何时，一个法国文人式的幻想在我脑际萦绕：偶然得知自己要启程前去为讲台上的德摩斯梯尼鼓掌，或者要去参加希腊学院索福克勒斯先生菲罗克忒忒斯一剧的首演；一位法兰西研究院的学者收到一封欧几里德的来信，后者在这封邮资已付的信中询问有关平行公理的新闻：对此，我们能想象吗？啊，罗马！与杰出的贺拉斯一同归隐山林，或者去安抚流浪中的奥维德，责怪其离群索居，这是多么令人惊喜！1 0 1 3-4比照中国人自画像与中国人的戏剧，后者引用的法国作家、作品、典故远为繁多，巴黎文化人的腔调也更明显。从前言第一句话对莫里哀的热烈颂扬，到全书结尾处大谈福音书和卢克莱修，作品刻意展示的，不是一个中国人看法国，而是一个法国化了的中国人看法国。因为做了这样的铺垫，作者即有理由自由出人中西文化，在谈论中国戏剧的时候，才不至束手缚脚，而能左右逢源。最后，中国人的戏剧同样采取了中西对比、美化中国的策略。本书副标题为“风俗对比研究”，提示了作者的写作方针。在前言中，作者貌似激愤地说：“面对专横的欧洲人对我们古老制度和习俗的蔑视，难道我还不能自卫吗？事实上，这正是我努力实现的目标。”1 0 1 2 但是，因为巴赞等汉学家看到的，更多是中西戏剧的“类同性”而不是“异质性”，作者又是照搬汉学家的，这一策略并不能真正实施。因此，读者仅见作者开篇做出的架势1 0